編者按：“農(nóng)村一旦‘運動’起來，很難形成涇渭分明的陣營，也很難聚焦目標一致的訴求，加之血緣與地緣等因素的介入，其復(fù)雜性和多歧性大大超乎我們既有的認知?！弊髡咴谖闹幸詮V東農(nóng)運和湖南農(nóng)運為個案，闡述了農(nóng)民運動的復(fù)雜性和多歧性。本文出自《革命的底層動員：中共早期農(nóng)民運動的動員·參與機制》，載《兩岸新編中國近代史》民國卷。 鄉(xiāng)村社會的多元分化與農(nóng)運的復(fù)雜面相

同樣是群眾運動，其動員機制因?qū)ο蟛煌挟悺Ｅ砼葟暮ＸS農(nóng)民運動的早期實踐中，曾比較過農(nóng)民運動與工人運動的差異，認為“因和田主的距離很遠，凡什么運動，田主都不知。不比工廠的工人，一些給資本家知道，馬上就解雇”。而且“農(nóng)民雖然少有團體的訓(xùn)練，不比工廠的工人。但他們有忠義氣，能老老實實的盡忠于自己的階級”。此外，“因為田地不是和機械一樣的關(guān)在資本家的工廠里，而且是絕對不可移動的。將來占領(lǐng)田地，是極容易的?！?

其實，與城市的工人、學(xué)生運動相比，農(nóng)民運動要復(fù)雜得多。農(nóng)民運動的復(fù)雜性主要源于鄉(xiāng)村社會的復(fù)雜性和地域社會的多樣性。雖然城市社會同樣復(fù)雜，但中共并沒有籠統(tǒng)致力于“市民運動”，而是將工人、店員、小商人和學(xué)生等群體分別加以組織和動員。鄉(xiāng)村社會不僅有農(nóng)、工（手工業(yè)）、商、教等不同職業(yè)，農(nóng)民內(nèi)部又有自耕農(nóng)、半自耕農(nóng)、佃農(nóng)、雇農(nóng)等不同人群，然則中共都將其納入“農(nóng)民運動”的洪爐中“一鍋煮”。與農(nóng)民相比，工人群體的同質(zhì)性較高，工人的斗爭目標也相對單一。而農(nóng)民運動則不具有單一的對抗目標。自耕農(nóng)、半自耕農(nóng)、佃農(nóng)、雇農(nóng)均有不同的利益訴求。與地主有直接利益沖突的主要是佃農(nóng)、雇農(nóng)，自耕農(nóng)與地主之間很少有直接利益沖突。如以減租為訴求，對象是地主，受益的則只有佃農(nóng)，連雇農(nóng)也被排除在外。如以減稅減賦為訴求，對象是政府，受益的主要是地主、自耕農(nóng)和商人，與佃農(nóng)、雇農(nóng)基本無涉。

同樣，地主階級也并非鐵板一塊。毛澤東在1930年的《尋烏調(diào)查》中，對地主階級做過一個非常細致的調(diào)查和分析：全縣地主中，大地主（500石租以上）占1%，中地主（200石租以上）占19%，小地主（200石租以下）占80%。政治上，中地主是全縣權(quán)力的中心，大地主不起特別的作用。經(jīng)濟上，則小地主商業(yè)化最厲害。文化上，也是小地主接受新文化最快最普及。由于小地主在政治生活中受中地主階級的統(tǒng)治，很難過問政治，所以，他們革命的要求很迫切，革命的活動亦很猛進。據(jù)毛澤東的調(diào)查，“農(nóng)村中最惡劣的敵人階級”是一班“半地主性的富農(nóng)”。這班人是由農(nóng)民力作致富升上來的“新發(fā)戶子”。他們將錢看得很重，吝嗇是他們的特性，發(fā)財是他們的中心思想，終日勞動是他們的工作。所有放高利貸的，差不多全屬這班“新發(fā)戶子”。貧農(nóng)最痛恨的不是大地主、中地主，而是這班“新發(fā)”的“半地主性的富農(nóng)”?！霸谪氜r(nóng)眼中是沒有什么理由不把它打倒的?！?

毛澤東的上述調(diào)查，非常值得關(guān)注。因為他的調(diào)查結(jié)論與中共通常對地主階級的刻板看法大為不同，似更符合地主階級的實際。雖然是江西尋烏的個案，卻在中國南部省區(qū)具有相當?shù)拇硇?。毛澤東在調(diào)查中還發(fā)現(xiàn)，自耕農(nóng)除不租田給人耕種外，一樣是高利盤剝者，土地斗爭中，大批貧農(nóng)喚著“平田”和“徹底廢債”的口號，就是針對這批富裕的自耕農(nóng)的。毛澤東說，貧農(nóng)不但要打倒“半地主性的富農(nóng)”，而且要平富裕自耕農(nóng)的田，廢富裕自耕農(nóng)的債，分富裕自耕農(nóng)的谷?！肮伯a(chǎn)黨如要阻止貧農(nóng)的行動，那末貧農(nóng)就非恨共產(chǎn)黨不可了?！彼€指出，貧農(nóng)也不是一個經(jīng)濟地位完全相同的整一的階級。

依此而言，無論地主，還是農(nóng)民，都不是單一的利益共同體。鄉(xiāng)村是一個紛繁復(fù)雜而多元分化的社會。據(jù)中共廣東區(qū)委的調(diào)查，1920年代的廣東農(nóng)村因宗族、村莊、主客關(guān)系、語言隔閡、幫會、堂口，以及各種結(jié)社、公所、團局、自治組織、金融組織等各種鄉(xiāng)土關(guān)系的存在，呈現(xiàn)出高度分化的格局。北伐前，廣東農(nóng)運中發(fā)生過幾次大規(guī)模的沖突事件，一次是一個農(nóng)民集中的村莊，向一個地主集中的村莊主動挑戰(zhàn)；一次是鄉(xiāng)下農(nóng)民向縣城的地主勢力挑戰(zhàn)；還有一次是農(nóng)民與商人之間因糧食外銷而發(fā)生大規(guī)模沖突。三次事件呈現(xiàn)出三種不同的對立陣營。值得注意的是，農(nóng)民與商人之間的利益沖突，過去很少為人關(guān)注。1924年，孫中山在一次國民黨農(nóng)民黨員聯(lián)歡會上說過這樣一段話：“當青黃不接的時候，（農(nóng)民）急于要借錢度日，或者是已經(jīng)收成之后，急于要錢完糧納租，都不能不賣谷米，用極平的價出賣，商人用極平的價買得谷米之后，一轉(zhuǎn)手之勞，便用極高的價再行發(fā)賣，中間一買一賣，賺很多的錢，都不關(guān)你們農(nóng)民的事。而且你們所耕種的田大多數(shù)都是租來的，租錢又貴，所以你們每年辛辛苦苦得來的錢，都是為商人和田主空勞動的?！痹趯O中山看來，商人和地主一樣，均是農(nóng)民的剝削者。廣東和湖南的農(nóng)民運動中，農(nóng)民與商人之間確因糧食銷售問題發(fā)生過直接的沖突。

1927年1月，湖南省農(nóng)民協(xié)會發(fā)表的《關(guān)于農(nóng)村爭斗調(diào)查記》中，列舉參與斗爭的各方人物，其中壓迫和幫助壓迫的一方有：土豪、劣紳、污吏、差役、奸商、不法地主、團總、團兵、區(qū)董、都團、保正、駐軍、警察、警兵、訟棍、土匪、煙痞、賭徒、嫖客、族長、族眾、失業(yè)學(xué)生、地痞流氓、乩壇弟子、基督教和天主教教徒等數(shù)十類，而被壓迫和同情被壓迫的一方，也列舉了農(nóng)民、小商人、手工業(yè)者以及學(xué)生、小學(xué)教師、地方正紳、已覺悟的地主、小部分團甲等。

很顯然，斗爭的雙方并非陣線分明的單一的階級對立：同是士紳，既有壓迫方的劣紳，也有同情被壓迫方的正紳；同是商人，既有壓迫方的奸商，也有被壓迫方的小商人；同是地主，既有不法地主，也有已覺悟的地主。另如處于壓迫一方的團兵、警兵、土匪、賭徒、族眾、教徒，乃至地痞流氓等，其實絕大多數(shù)出身貧苦農(nóng)民。因此，農(nóng)村一旦“運動”起來，很難形成涇渭分明的陣營，也很難聚焦目標一致的訴求，加之血緣與地緣等因素的介入，其復(fù)雜性和多歧性大大超乎我們既有的認知。

血緣與地緣：阻力亦助力

研究1920年代農(nóng)民運動，一個普遍的印象，是湖南農(nóng)運比較激進，而廣東農(nóng)運比較溫和。造成這一印象的一個重要因素，是毛澤東的《湖南農(nóng)民運動考察報告》所產(chǎn)生的巨大影響力。如果我們閱讀中共廣東區(qū)委在北伐前夕撰寫的《廣東農(nóng)民運動報告》等原始文獻，即可感覺到廣東農(nóng)運其實并不溫和，其斗爭的激烈程度甚至比湖南還有過之。

清末以來，以民團（又稱團練、保衛(wèi)團等）為表征的基層社會軍事化是一個全國性的普遍現(xiàn)象。廣東尤為凸顯。廣東的民團特別發(fā)達，一村一鄉(xiāng)有團練，或若干鄉(xiāng)組成聯(lián)團，縣有民團局，各擁有相當數(shù)量的團丁和武器，分別由大小團紳掌控，實際成為鄉(xiāng)村基層權(quán)力機構(gòu)。1920年代，鄉(xiāng)團、商團幾乎遍布廣東全省。農(nóng)民運動起來后，民團成為農(nóng)民協(xié)會的首要打擊目標。廣東農(nóng)運的中心工作是“政治爭斗”?！罢螤幎返陌?，占全數(shù)百分之八十以上”。其中最多的又是同民團爭斗。民團同農(nóng)會的沖突，農(nóng)會常站在發(fā)難的方面，抱著挑戰(zhàn)的態(tài)度。“這是因為許多農(nóng)民協(xié)會成立的動機，在奪取鄉(xiāng)村政權(quán)，所以農(nóng)會成立，馬上就同民團沖突?！边B中共廣東區(qū)委也認為：“固然民團是地主的武裝，不對的地方要占多數(shù)，但是農(nóng)會有時也未免做得太為過分。許多農(nóng)民協(xié)會剛才開始成立，馬上就想占有民團開支的公款，收繳民團的槍。”

有學(xué)者稱，廣東沒有開展打土豪劣紳運動。其實在北伐前，新會、清遠、南海、花縣、海陸豐等一些地方的農(nóng)會即出現(xiàn)了罰款、“動不動就要捉人解省”、“把捉來的人拿去槍斃”等“左傾幼稚病”。也就是說，這些激進行為早在湖南農(nóng)運之前就存在了，只是北伐開始后政治局勢的變化才減緩。

廣東農(nóng)運的最顯著特點是械斗。械斗在廣東本有著長期的地域性傳統(tǒng)。農(nóng)運起來后，農(nóng)會也迅速積聚相當?shù)谋臀淦?。故廣東的農(nóng)運很容易發(fā)展為直接的武裝對抗和流血沖突。數(shù)百人乃至上千人的交戰(zhàn)，在廣東農(nóng)運中相當常見。相比之下，湖南農(nóng)運中，農(nóng)會武裝不過梭鏢而已，大規(guī)模的流血沖突極為少見。

一般認為，民團武力多掌握在豪紳地主之手，是農(nóng)民運動開展的重大阻力。但值得注意的是，豪紳地主并非一個高度組織化和同質(zhì)化的利益共同體，雖然在面對農(nóng)民運動的沖擊時可能聯(lián)合起來對付農(nóng)民，但在一般情況下，豪紳地主群體內(nèi)部的利益紛爭和權(quán)勢競爭更為激烈。廣東鄉(xiāng)村社會宗族特別發(fā)達。一般宗族均擁有相當?shù)慕?jīng)濟基礎(chǔ)（族田），并擁有相當?shù)奈淞?。宗族多聚族而居，形成具有一定地盤、武力與經(jīng)濟的共同體。宗族、村莊之間的競爭與沖突非常嚴重。宗族族長與村莊領(lǐng)袖必定是豪紳地主。宗族、村莊之間的械斗，豪紳地主往往是發(fā)動和主導(dǎo)者，而同一宗族與村莊的農(nóng)民往往成為豪紳地主控制和指揮下的兵卒。在鄉(xiāng)村社會，宗族長老與村莊頭面人物擁有相當大的權(quán)威和權(quán)勢，一般農(nóng)民多唯命是從。所以在廣東農(nóng)村，中共很難撇開豪紳地主去直接動員農(nóng)民。

福建的閩南，廣東的東江、北江一帶的家長，可算是小皇帝。這一帶的人民，家族觀念最深，他們都是聚族而居，家長就是這一族這一姓的最有勢力者。他不必是輩份最長、年歲最老的，只要有力有勢就可以打倒別種勢力，自己尊為家長。因此在同一村里有強姓弱姓，同一姓里有強房弱房，同一房里有強角弱角等分別。強者真是尊如當?shù)鼗实邸?

當外來政黨深入鄉(xiāng)村社會發(fā)動農(nóng)民運動時，很難打破原有的鄉(xiāng)村社會權(quán)力結(jié)構(gòu)，也很難避免介入原有的地域社會沖突。中共試圖將農(nóng)民從豪紳地主的控制下分化出來，或?qū)⒆谧宓赜蛑g的對抗，轉(zhuǎn)化為農(nóng)民與地主之間的階級對抗，實際效果不佳。一方面，豪紳地主有意利用外來政治組織力量為自身的目標服務(wù)，另一方面，外來政黨也不得不利用豪紳地主之間的競爭與沖突，以及豪紳地主在當?shù)剞r(nóng)民中的權(quán)威和影響力來達成動員農(nóng)民的目標。廣東鄉(xiāng)村社會的械斗本來很發(fā)達，當中共的組織力量介入后，傳統(tǒng)的械斗轉(zhuǎn)化為新的農(nóng)民運動，至少以新的農(nóng)民運動和革命的名義進行。當一方反對革命時，與之對立的另一方很容易投入革命的懷抱。一族全體入民團，與之對立的一族則全體加入農(nóng)會。另外，“本地田主和客籍田主對付農(nóng)民不能一致，常發(fā)生沖突。”“廣東人對于主客關(guān)系分得很利害，要是某個地方的農(nóng)會是先在本地人里面組織的，客籍的人就一定不會加入；要是先在客籍人方面組織的，本地人也不加入?！彼宰谧迮c村莊之間的血緣、地緣分化，有時成為革命的阻力，有時也轉(zhuǎn)化為革命的助力。

由于地域社會的宗族、村莊之間存在勢力不均衡，強族欺負弱族、大村壓迫小村的現(xiàn)象很普遍。當黨的組織力量進入村莊后，弱族小村有意借助外來政治力量報復(fù)和反抗強族大村的壓迫，因此弱族、小村往往更容易成立農(nóng)會。另外，小地主往往也深受豪紳大地主的壓迫，故小地主也紛紛加入農(nóng)會，借農(nóng)會的力量對付豪紳大地主。其結(jié)果，農(nóng)民運動不純粹是農(nóng)民反抗地主的階級斗爭，相當一部分實際上是豪紳地主之間的競爭與沖突。1928年7月，中共廣東省委在內(nèi)部文件中即指出：

（一）以前各地所謂群眾的斗爭，實際是小豪紳所領(lǐng)導(dǎo)的對大豪紳的鄉(xiāng)村械斗，以致造成今日鄉(xiāng)村的分化遠過于階級的分化，黨是在此等鄉(xiāng)村械斗中生長起來。（二）黨的指導(dǎo)機關(guān)好多是在受小豪紳影響的知識分子、富農(nóng)手中，有時并直接是在這些小豪紳手中，他們主觀上便不要（甚至于不愿意要）工人貧農(nóng)群眾起來。（三）黨員在他們影響之下，多沉溺于脫離群眾的軍事工作，這本是農(nóng)業(yè)社會容易發(fā)生的現(xiàn)象，再加上小豪紳、知識分子、富農(nóng)的這種傾向，遂成為群眾所認為唯一重要的工作。

在廣東各地，民團是變相的鄉(xiāng)村權(quán)力機構(gòu)，掌控著鄉(xiāng)村各種權(quán)勢資源。小豪紳因為不滿大豪紳控制民團，壟斷公共權(quán)勢資源，希望打倒對方，自己取而代之，有意利用農(nóng)民運動的力量奪取鄉(xiāng)村政權(quán)?！耙驗橐徊糠值募澥繘]有搶到民團在手，便混進農(nóng)民協(xié)會來，想利用農(nóng)民協(xié)會，所以往往有今天立案的呈文剛到，明天繳民團槍的報告跟到寄來的。”“廣東農(nóng)村因受數(shù)千年來的封建制度的影響，組織不好，遺留下來的余逆很多。現(xiàn)又當軍政、民政、財政統(tǒng)一之后，許多無聊政客、落伍軍人在政治上無活動余地，都跑到農(nóng)村里面來搗亂了?，F(xiàn)在這些人，或混進農(nóng)會，借農(nóng)會的力量，遂其私圖。農(nóng)會常自動去同民團沖突，繳民團的槍，多半是小土豪跑進農(nóng)會利用農(nóng)會來打倒大土豪干出來的?！惫十敃r廣東農(nóng)村流傳著“民團是一等土豪劣紳，農(nóng)會是二等土豪劣紳”的說法。

雖然豪紳地方之間的爭奪與互斗，可以部分轉(zhuǎn)化為農(nóng)民運動的助力，但就總體而言，顯然不符合中共所期待的以階級斗爭為主旨的農(nóng)民運動目標。

湖南的民團（團防局）雖然不如廣東發(fā)達，但其勢力亦不容小覷。1920年代初，長沙《大公報》對湖南各縣民團任意殺人即多有報道。“人恒謂團防局為鄉(xiāng)村軍閥政府”。但在農(nóng)民運動的沖擊下，湖南民團沒有像廣東一樣與農(nóng)運形成強大的對抗。另外，湖南也有“土豪劣紳以宗法社會的觀念，結(jié)合了一部分農(nóng)民，反動的勢力也很利［厲］害?！薄坝械睦眉易逵^念，集合其一姓子弟，假名農(nóng)民協(xié)會，餌以一時小利，破壞整一的革命的農(nóng)民運動?！钡傮w而言，湖南的宗族勢力遠沒有廣東發(fā)達。湖南的族田也沒有廣東比重大。湖南更沒有廣東的械斗傳統(tǒng)。

湖南的往日社會狀態(tài)，也有異于其他各省的地方，我們要知道湖南的人口，經(jīng)過張獻忠吳三桂的變亂，已經(jīng)減少到幾乎滅絕的程度。現(xiàn)在的湖南人大部分是江南、江西遷入的，湖南沒有很長的家族史，很少有能追溯到明代的家族，就是最近三百年中繼續(xù)繁榮的家族，也很少。這是一個異征。

湖南農(nóng)運的激進，主要表現(xiàn)在打擊“土豪劣紳”。打擊“土豪劣紳”的手段有算賬、罰款、戴高帽游鄉(xiāng)、扭送縣署、處決等。湖南農(nóng)運中，全省各縣被殺的“土豪劣紳”總數(shù)，或說數(shù)十人，或說一百多人，平均每縣不過一兩人。人數(shù)雖然不算多，但聲勢巨大，尤其是葉德輝被當作“土豪劣紳”被殺，更是震驚全國。加之“有土皆豪，無紳不劣”這句話隨著毛澤東《湖南農(nóng)民運動考察報告》的公開發(fā)表而廣為流傳，給各方留下湖南農(nóng)運“過火”的深刻印象。毛澤東所考察的5個縣，是湖南農(nóng)運最發(fā)達的地區(qū)，其他多數(shù)縣并沒有那么激烈。而且毛澤東的報告充滿了革命的激情和對群眾暴力的推崇，言詞不無夸張。其實即使在毛澤東所考察的地區(qū)，農(nóng)運的打擊面并沒有那么寬泛。被殺的“土豪劣紳”多是一縣之內(nèi)具有相當權(quán)勢且有惡行劣跡的人物（多為縣級民團首領(lǐng)）。如果將“土豪劣紳”分為縣紳級和鄉(xiāng)紳級的話，被殺的多是縣紳級，而且多由縣黨部、縣農(nóng)協(xié)或各縣旅省學(xué)友會出面檢舉的。真正由農(nóng)民自行處決的只占8%。葉德輝更是由省農(nóng)協(xié)出面檢舉、由省特別法庭審判和處決的。真正被區(qū)鄉(xiāng)農(nóng)民協(xié)會檢舉的是一批占據(jù)鄉(xiāng)村基層權(quán)勢資源的豪紳地主，或是因為“說農(nóng)民協(xié)會的歹處”，有破壞農(nóng)民協(xié)會的言行的人，而受到的待遇多是戴高帽游鄉(xiāng)、罰款之類。并非所有地主鄉(xiāng)紳都受到?jīng)_擊。

而且，湖南農(nóng)運起來后，豪紳地主大多選擇外逃，“一等跑到上海，二等跑到漢口，三等跑到長沙”，很快形成鄉(xiāng)村權(quán)力歸農(nóng)會的局面，沒有如廣東那樣與農(nóng)會形成有組織性的對抗局面。但也正是這批外逃的“土豪劣紳”在省外大造農(nóng)運的負面輿論，如“‘湖南共產(chǎn)了！’在漢口、南昌、上海等地到處傳遍了。”“上海所有湖南商人均互相傳說CP將在湖南組織工農(nóng)政府”等，導(dǎo)致湖南農(nóng)運在全國的負面影響比廣東農(nóng)運要大得多。

如果說，廣東多表現(xiàn)為械斗性的硬暴力的話，湖南則多表現(xiàn)為群眾性的游鄉(xiāng)、公審之類的軟暴力。后者因“文革”時期的“發(fā)揚光大”而更令人印象深刻。

廣東與湖南能成為1920年代農(nóng)運最激烈的地區(qū)，尚無資料證明這個時期湘粵農(nóng)村比其他省區(qū)農(nóng)村更惡化、更破產(chǎn)，而時人卻注意到兩省地域文化的因素。1925年，有人對兩省民性做過如下一番描述：“中國民族性以中庸調(diào)和聞于世界。惟湘粵人獨殊：倔強偏激，猛進善變，酷類法國人。當其信以為是也，犧牲一切以為之，必達極端而后已；及悟其非，又易道而趨，必達極端而后已；知無不行，行則義無反顧，縱前后異致，絕不以為歉。故近百年間，湘粵文化進步，湘粵人之活動能力增加，中國遂無役不有湘粵人參與?！弊髡咦珜戇@篇文章時，廣東農(nóng)運剛剛起步，湖南農(nóng)運更在萌牙狀態(tài)。想必兩年之后，作者更感自己所言不虛也。

（作者：北京大學(xué)歷史系教授）

來源：《兩岸新編中國近代史》民國卷

中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：微信號 鳴沙

(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)