沒有文化支撐的發(fā)展只能使“物質(zhì)財富猶如沙上之塔”，難以健康、持續(xù)。傳統(tǒng)村落發(fā)展的文化支撐沒有必要向外尋求，更應(yīng)該做的是喚醒、保護、強化、發(fā)揮其自身固有的豐富而優(yōu)秀的文化靈魂和內(nèi)容，將保留在日常生活中的文化精髓精心萃取出來，在新的層次上還原到日常生活中，既達到了傳統(tǒng)文化保護的目標(biāo)，又為村落的發(fā)展提供了新的途徑。

保護和傳承中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重大意義，有關(guān)政策講得很明白，各級領(lǐng)導(dǎo)強調(diào)得很清楚、各行業(yè)專家解說得都很到位了。這篇小文，只是從個人體驗的角度，匆匆忙忙地說說自己的感受。

人：生而何求？

敲下這幾個字，連我自己都被嚇了一跳。腦袋里冒出這種問題，那是危險的信號，以前有個同學(xué)就喜歡成天揪著我討論人生意義之類的，后來就……沒有后來了（沉默三分鐘）。但是，要討論傳統(tǒng)村落保護的價值和意義，就得討論人；要討論人，就得說說人生而何求這么終極的命題。千百年來，研究這個事的先賢大哲海了去啦，但俺不懂拉丁文；機場書店里高僧名士們一鍋一鍋的雞湯又過于油膩，懶得去看，就說說俺自己的小體會唄：古今中外，任何人都不例外，求的就是：高興。

偉大的戰(zhàn)士為事業(yè)吃苦奉獻，高興；普羅大眾吃飽穿暖，高興；農(nóng)民伯伯看到莊稼長勢良好，高興；苦修士用針把自己銼得鮮血淋漓，高興；腐敗份子數(shù)錢數(shù)到手抽筋，高興；心理陰暗的辦事員折騰得人疲于奔命，高興；上流社會的穿著藏羚羊開司米，高興；邊遠山村的兒童們終于有了“愛心午餐”，高興；高僧大德看著塞得滿滿的功德箱，高興；我想著湊完了這個東東就可以去吃那桶泡面，高興……一生何求，無非“高興”二字罷了。

能讓人高興的東西，大概有兩大類吧！一類是老天爺定的、動物本能的滿足，吃飽喝足、傳宗接代這些低級玩意兒，最簡單生命形態(tài)——病毒都有這種追求。一種是人類自己搞起來的、超越動物本能的東西，給村子里修橋鋪路啊，為了國家而奉獻啊，希望留取丹心照汗青啊，或者是擁有很多錢呀，能夠吃別人吃不起的野生娃娃魚呀，開的車排量比別人大呀，等等。俺認為，這種超越動物本能的東西，就是文化。

老天爺定的東西呢，大家的喜好都差不多。盈盈秋水、淡淡春山、萋萋芳草、湛湛青天,誰看了都高興，這可能是所有人類基因深處的共性，看見美麗的花兒就嘔吐憤怒的人，估計不會很多。但是，精神文化上的東西，可能就千差萬別了。一人之肉，可能是他人之毒。能讓人高興的文化有很多，西方的、中國的、現(xiàn)代的、傳統(tǒng)的、保守的、前衛(wèi)的、既有的、正在創(chuàng)造中的……而傳統(tǒng)文化，只是其中之一。大道理俺不懂，俺只是認為，中華民族傳統(tǒng)文化最大的優(yōu)點，就是她熏陶出來的人所追求的高興，其一不單單是個人的高興，得讓天地高興，讓鬼神高興，讓祖宗高興，讓家人高興，讓鄰里高興……；其二是能讓人高興的東西有很多，琴棋書畫詩詞歌賦山水茶酒……窮也高興，富也高興，貴也高興，賤也高興……可是當(dāng)代“文化”培養(yǎng)出來的人呢，其一，只想讓自己高興；其二，能使自己高興的東西基本上就只剩下了：錢。當(dāng)代社會的種種問題，也就因此而生。

傳統(tǒng)文化：仙丹還是毒草？

敲下這幾個字，又被我自己嚇了一跳：如此宏大的題目，舉全國之力搞十個重大支撐計劃也不一定能說清楚，俺自己連《論語》都沒通讀過一遍，居然也提起了這個話題，按常理說呢，不是狂妄無極點，就是愚蠢沒下限?？瓤?，不過話又說回來呢，反正俺不是學(xué)者，就一沒事兒愛琢磨的匹夫而已，熬更守夜的寫這些也不是為了騙榮譽、蒙稿費、評職稱，大家也就別嚴格要求了吧。

其實呢，這個問題是偽問題。你非要問我外婆用的大蒲扇和打敗圍棋高手的人工智能哪個更好？我可沒必要回答。只是最近因為什么大師被KO了，有人就興高采烈上綱上線，認為拳頭就是鐵證，足以說明傳統(tǒng)文化就是垃圾、毒草，阻礙民族發(fā)展進步不可不除之絆腳石。俺只能弱弱地問一句，你要拿我這個濫竽充數(shù)的建筑學(xué)老師，去和馬克龍比賽誰的法語講得更地道，如果我輸了就證明建筑學(xué)老師都是混混，這個邏輯成立么？

對待傳統(tǒng)文化呢，有一種傾向，就是抓住一切機會否定，挖空心思地否定、殫精竭慮地否定、嘔心瀝血地否定、胡攪蠻纏地否定……反正就是要否定。風(fēng)水難道不是徹頭徹尾的迷信？歷代帝陵的風(fēng)水好不好？好得很，可是終究“無花無酒鋤作田”；中醫(yī)基本都是騙子，否則中國古代人的平均壽命咋那么低哩？中國古代有營造智慧？哼哼，你見過哥特教堂的尖塔沒有？你看過文藝復(fù)興的穹頂沒有？有點理性精神好不好，翻書去查查中國古代建筑最大的跨度才多少、最大高度才多少？什么“天人合一”，無非就是蠢得要死科學(xué)技術(shù)極度低下，沒辦法只好“順應(yīng)自然”了唄；追求道德約束，妨礙了建設(shè)真正的法治社會；講究忠信孝悌，束縛了個人自由導(dǎo)致創(chuàng)新能力不足；詩詞歌賦寫多了，搞得科學(xué)技術(shù)一塌糊涂；四書五經(jīng)程朱理學(xué)陽明心學(xué)……啊呸！讀來讀去的結(jié)果就是在馬克沁機槍的掃射下毫無還手之力……哎呦mama，中國不想成為現(xiàn)代文明國家則已，否則就必須鏟除傳統(tǒng)文化……

無數(shù)客觀公正的國內(nèi)外學(xué)者，已經(jīng)從多個角度論述了中國傳統(tǒng)文化的內(nèi)容之博大、思想之精深，偉大之歷史功績、對未來社會進步發(fā)展的積極作用等等。在傳統(tǒng)營造領(lǐng)域，有關(guān)部門也正在組織專家篳路藍縷地編撰《傳統(tǒng)營造的智慧》等工程，加強傳統(tǒng)建筑的挖掘、解讀，無須贅述。如果按俺們農(nóng)民簡單直接的思維方式來說呢，就算傳統(tǒng)文化一無是處，但中國人幾千年沒有因這種文化如此之糟糕而消亡滅種，是也不是？爹娘年輕力壯的時候養(yǎng)育了你，他們老了弱了不能再給你賺錢了，也不能趕出家門任其自滅，是也不是？！

在俺看來，傳統(tǒng)文化，既不是仙丹，也不是毒草，只不過是一株曾經(jīng)盛開過，但現(xiàn)在因為很難賣出價錢而逐漸被拋棄的花而已。過去的人種花呢，主要是為了欣賞她們的美好，讓大家和自己都高興。而今天相當(dāng)一部分人種花呢，只是為了能賣成錢，所以薰衣草啊、郁金香啊什么的就變成了旅游鄉(xiāng)村的香餑餑，如果不是因為油菜花開的時候能吸引游客賺錢，估計油菜也會被拔光了吧。傳統(tǒng)文化之花，就因為賣不出價來，自然慢慢地就無人問津；或者，為了要賣出價，就要討市場的喜歡，大家就得盡心竭力去“改善”、“提升”、“打造”啦……

傳統(tǒng)文化：歷史的余音漸行漸遠

當(dāng)今泛功利化之社會，無論何種行業(yè)，人們最關(guān)注的都是市場、市場、市場……，有了市場自然就有了錢，有了錢自然就高興。市場也成了檢驗文化是否優(yōu)秀的唯一標(biāo)準。熊貓這種習(xí)性怪異、生娃不積極，本該被自然選擇所淘汰的動物，之所以能夠得到那么好的保護，多半是因為這個傻呆萌有市場、能吸金罷了。話說目前列入國家傳統(tǒng)村落保護名錄的村落呢，區(qū)區(qū)4153個，和存世熊貓之?dāng)?shù)量，相差仿佛?？墒?，傳統(tǒng)村落哪有熊貓那么好保護，如果不推向市場，不能搞來錢，自然就會被淘汰，豈非世道乎？種種原因，使得傳統(tǒng)文化余音漸稀，幾成絕響。

泛功利化的社會，容不得傳統(tǒng)文化。傳統(tǒng)文化，眼看著是越來越?jīng)]市場了，因此要么被揚棄，要么被改造，要保護她，豈非逆天命而為之，所以大家都累得半死。傳統(tǒng)文化熏陶出來的人，為村里修了條路，高興；幫助了弱小的人，高興；為朋友解了危困，高興；外敵來了，拿起棍棒死戰(zhàn)不屈，高興……。被當(dāng)代文化培養(yǎng)起來的人呢，賣有毒食品發(fā)了財，高興；騙了貧困大學(xué)生搞了錢，高興；訛詐扶了自己的娃娃得了賠償，高興；污染了青山綠水發(fā)大了，高興；禍害了良田沃土賺海了，高興……傳統(tǒng)文化對人的種種約束、發(fā)自內(nèi)心的向善去惡，被打倒批臭了，太棒了！無天無地?zé)o鬼無神無祖無宗無敬無畏無羞無恥，干起壞事來至少再也不會有內(nèi)心的煎熬了，嘿嘿，怎一個爽字了得。

一段時間的矯枉過正，摧殘了傳統(tǒng)文化。大約180年前，西方人駕著堅船利炮而來轟了幾下，我們就開始了百年屈辱的時光。憂國憂民的仁人志士，情急之下就把怒火對準了自己的祖宗，都是你們搞出這么多破玩意兒，弄得差點亡國滅種。救亡之際，哪有余暇分什么精粗優(yōu)劣，矯枉過正，自洋務(wù)運動以來奮勇批判傳統(tǒng)文化，更別提慘烈的十年摧殘。風(fēng)氣延續(xù)至今，在中國的精英階層，仿佛你不批判傳統(tǒng)文化，就是個落后可笑的裹腳老太。互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起的時候，就有偉大的學(xué)者，泣血要求放棄漢字用拼音，否則中華民族將在信息時代被拋棄，還好他沒成功。但是，在無數(shù)人上百年的努力下，傳統(tǒng)文化的大廈已然被拆毀，地基已然被蕩平，基坑中已然填滿了垃圾，只剩下幾塊殘磚破瓦在傳統(tǒng)村落中奄奄一息。而且，有些村落現(xiàn)在已經(jīng)被文化集團們視為肥肉，正“傾力打造”以“推向市場”，就連這幾塊磚瓦，也已然危在旦夕。

當(dāng)前的偽化劣化，加劇了傳統(tǒng)文化的異化。不知出于何種原因，奮力抹黑傳統(tǒng)文化，在今天好像也成了一門有利可圖的生意，且不說他，否則又被嘲笑為陰謀論者了。另外的一些人呢，打著傳統(tǒng)文化的幌子，不斷地偽化、劣化、庸俗化傳統(tǒng)文化，進一步把她的形象搞得污七八糟面容可憎，給反對者源源不斷地提供炮彈口實，比如什么“祖?zhèn)髦嗅t(yī)”、“武學(xué)宗師”、“國學(xué)巨匠”、“得道高僧”……什么《曾國藩的職場智慧》、《向劉備學(xué)御人之術(shù)》、《陳廷敬教你搞定領(lǐng)導(dǎo)》、《歷代帝后的養(yǎng)顏之道》……傳統(tǒng)文化的面目，就這樣日益扭曲猙獰起來，人們對這樣的“傳統(tǒng)文化”，豈能有半點尊敬之心？這樣的“傳統(tǒng)文化”，于國于民于現(xiàn)在于將來何益？

工作抓手缺失，傳統(tǒng)文化保護重視仍然不足。傳統(tǒng)村落保護，是個系統(tǒng)的工程，目前雖然大家都竭盡全力，主要還是在物質(zhì)遺存的保護上取得了成效。傳統(tǒng)文化的保護，在觀念上呢還是重視不夠，做得還不是很理想。有的呢認為文化保護就是做好非遺項目的保護工作；有的呢干脆認為文化反正是要進步、發(fā)展的，過去的日子那叫啥呀，什么傳統(tǒng)讓它隨風(fēng)而去吧；有的雖然有心保留點傳統(tǒng)生產(chǎn)生活方式，可是束手無策，不知從何下手；有的呢反正文化保護這工作也沒法考核，做多了不但沒什么成績，反而容易惹麻煩，多一事不如少一事；有的呢干脆立下雄心壯志，為官一任，不改掉這些落后悲催的東西，還不如回家賣紅薯……各種想法疊加在一起，傳統(tǒng)文化保護甚至提不到議事日程上，算了吧，火燒眉毛顧眼前，扯什么文化呢，多錢一斤？

理解的片面化，導(dǎo)致大部分的傳統(tǒng)文化被忽略。要說村落沒搞文化吧，似乎也不對。經(jīng)過這么些年的努力，哪個村沒有文化禮堂呢？哪個村沒有圖書室呢？哪個村沒有幾面文化墻呢？很多村開辦了各種文化節(jié)嘛！很多村不是都建了陳列館嘛！很多村不都有文化雕塑了嘛！咳咳，這個……文化這個事呢，不同的人有不同的定義，但印象中好像都是只能在金碧輝煌的殿堂之上才能討論，非教授博導(dǎo)大師巨匠不能為。以前還有個超牛叉的詩人，提出應(yīng)實行“詩歌創(chuàng)作資格認定”，還好領(lǐng)導(dǎo)英明沒鳥他，否則俺在朋友圈湊幾句打油詩都將成為非法。就俺們農(nóng)民來說呢，文化沒那么神秘玄虛，有這么一群人，來到這么個地方，蓋起了這樣的房子，形成了這樣的村子，就這樣種田，就這樣說話，就這樣做飯，就這樣拜神，就這樣婚喪嫁娶……這不就是文化？別以為文化只是弟子規(guī)、增廣賢文（順便說一句，俺覺得增廣賢文里面糟粕很多，不建議給娃看）。而且，文化并無高下之分，外國人看見中國人吃臭豆腐，沒必要覺得中國人真惡心；你愛聽勃拉姆斯喜歡Kiefer，也沒必要蔑視愛好斗地主的我。可是呢，在很多時候我們對文化的理解片面化了，沒意識到村落的犄角旮旯里、村民的一言一行里，一器一物里……都有文化在里頭，眼睛只盯著非遺代表性項目啊，地主大院的雕梁畫棟啊，文化廣場啊這些高大上的東西，導(dǎo)致傳統(tǒng)文化中普通的、深層的但很有價值的部分，漸漸地消失了。

無可選擇的村民，只得拋棄傳統(tǒng)文化。對于作為文化主人的村民，正在拋棄自身文化的現(xiàn)象，我們往往簡單地歸結(jié)為“文化自卑”而導(dǎo)致的結(jié)果。但是，有沒有人給過他們另一種選擇？一說到村落發(fā)展呢，就是要現(xiàn)代化現(xiàn)代化；一編個規(guī)劃呢，都要絞盡腦汁謀劃“安置”用地，把村民從恐怖的舊村中遷出來過上好日子；一說改善村民生產(chǎn)生活條件呢，就引導(dǎo)村民開辦農(nóng)家樂或者把舊房租給民宿客；一說豐富村民文化生活呢，就整些卡拉OK情歌對唱；一說提高村民素質(zhì)呢，就教普通話甚至英文；一搞村落文化旅游呢，就是創(chuàng)意創(chuàng)意創(chuàng)意；一搞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)呢，就是規(guī)模化現(xiàn)代化科技化……相當(dāng)部分的努力，客觀上都是在助力、推動、引誘、促進村民們拋棄自己的傳統(tǒng)文化。村民們有什么別的選擇沒有？反正俺沒看到過。

有意無意的避重就輕，導(dǎo)致傳統(tǒng)文化逐漸流失。一說起傳統(tǒng)村落呢，大家更喜歡談的就是如何去發(fā)展、去改善，這當(dāng)然是歷史的責(zé)任、時代的要求。但是，我們可不可以說，發(fā)展雖然難，可是比起保護來，那又何止容易十倍；保護房子雖然難，可是比起保護文化來，那又何止容易百倍。爆改民房易，留住村民難。留住村民易，留住文化難。趨易避難，本是人之天性，招商引資打造傳統(tǒng)村落，積極干；開辦民宿改造利用傳統(tǒng)民居，搶著干；活化村落引入新興產(chǎn)業(yè)，努力干；遷出村民上樓過好日子，必須干……可是保護傳統(tǒng)文化，誰來干？怎么干？干了有什么好處？而且往往一說起要保護傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活方式，不知道多少人會拍案而起、怒發(fā)沖冠：難不成這人的良心讓狗吃了！你看見過貧苦的村民沒有？你見過他們那可怕的生活條件沒有？！為了自己都說不清楚的什么歪理，就要讓他們?nèi)匀辉谀菢拥睦Э嘀衅堁託埓?？！不判你反人類罪，是全社會的恥辱，是中國人就轉(zhuǎn)了……

前面說過，生之為人嘛，干什么不都是為了圖個高興。傳統(tǒng)村落里有人來爆改老宅了，村民合伙經(jīng)營或者收點租金，高興。文化集團來投資了，哪個干部不是面上有光？高興。環(huán)境整得比城里小區(qū)還漂亮，村民獲得感滿滿，媒體一通夸贊，高興。嚴格執(zhí)行各部門標(biāo)準、堅決落實領(lǐng)導(dǎo)指示，別去自尋煩惱地據(jù)理力爭，高興……人生苦短，高興為王。反觀那些叫嚷保護的，恨不得放狗咬。正要裝抽水馬桶呢你說有機肥好，有??；正要拆老房子倒騰用地指標(biāo)呢，你嘰嘰歪歪說別拆，有病；上頭嚴令危房拆除全覆蓋，可是你來指手劃腳說這個有價值應(yīng)該留，TMD摘帽子的又不是你，有??；正在推廣普通話呢，你說方言有價值，有?。淮蠹一镆w圣潔的教堂以便聆聽主的福音，你卻說別拆奶奶廟卻又給不出別的地，有病；你說土法種田對原種安全很有意義，可是原種能賣個P錢，有病……在今天這個社會，什么樣的人才是沒病的正常人呢？答案是顯而易見的。俺被問過的最戳心的一句話就是：你一年到頭忙啥子，到底賺了好多嘛？除了笑笑，俺又能怎么著呢。去街角的蒼蠅館吃碗重慶小面就開心起來了。眾生蕓蕓，不高興的原因，絕大部分就是：想不開。

傳統(tǒng)村落：文化的外尋與內(nèi)醒

好的好的，大家都要高興，不要有病。那就從正常人（功利）的角度說說傳統(tǒng)村落中的傳統(tǒng)文化保護唄。在目前的現(xiàn)實中，什么叫發(fā)展呢？就是搞錢唄；什么叫成功呢？就是成功搞到了錢唄。鄉(xiāng)村怎么發(fā)展（搞錢）呢，八仙過海各顯神通，最常見的當(dāng)然就是搞搞鄉(xiāng)村旅游。搞鄉(xiāng)村旅游呢，怎么著也得注入點文化內(nèi)涵，搞成“文化旅游”，游客除了看山看水，也是要看文化的嘛。文化內(nèi)涵從哪里來？目前基本上都向外尋求，無中生有地創(chuàng)造、模仿、山寨、套路……。一般的村子，想怎么創(chuàng)意就怎么創(chuàng)意，法無禁止即可為，有本事打造出一個比迪斯尼還火爆的村落，不消說，絕對是偉大之功績，在村口立一銅像是必須的。但就目前的情況看，因為村子太多，策劃創(chuàng)意大師們能想到的招法都用上啦，江郎才盡的結(jié)果就是鄉(xiāng)村文化旅游漸漸地變得千篇一律，麥田藝術(shù)稻草創(chuàng)意荷蘭風(fēng)車小姐招親養(yǎng)生文化紹興臭豆腐重慶酸辣粉義烏小商品非洲手鼓緬甸玉石……呵呵！不過好像這也不是問題，初級階段嘛，就這些玩意兒也足以讓大家都玩得蠻高興；架不住旅游的需求量暴漲嘛，大家也都賺得很高興。

可是，傳統(tǒng)村落的文化旅游，最好就不要想怎么創(chuàng)意就怎么創(chuàng)意了。村落之所以列入保護名錄，就是因為有保護的價值，而且其價值核心就是作為中華農(nóng)耕文明的基因庫，這個觀念已是深入人心、婦孺皆知的了。傳統(tǒng)村落的文化內(nèi)涵，怎么還需要“注入”呢？怎么還需要“打造”呢？怎么還要辛辛苦苦地“創(chuàng)意”呢？本身不就有了嗎？何必外尋？只需內(nèi)醒！搞特色小鎮(zhèn)的搞旅游村落的，都在挖空心思追求特色、絞盡腦汁在策劃特色、殫精竭慮在打造特色，可是在作為文化寶庫的傳統(tǒng)村落里呢？難道沒人知道“以本相破無相”的道理？把傳統(tǒng)文化挖掘出來、整理出來、恢復(fù)起來，難道，這就不是特色么？難道，這種特色肯定就沒市場么？難道，就真的賺不了錢么？更何況，除了賺錢，傳統(tǒng)文化本來還有更重大的意義，要不然國家提文化安全干什么？提實施優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承工程干什么？

我們要樹立最低限度改變的觀念。村民的生產(chǎn)生活條件，當(dāng)然必須改善，可是我們是否必須要一年一變樣，兩年大變樣，三年上臺階呢？更何況，到底什么叫“改善”呢？就是過上城里人那樣的現(xiàn)代化日子么？我們可不可以從另外一個方向，避免僅僅以工業(yè)時代的眼光，站在城市人的立場上來評判傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活方式呢？我們可否從另外一個維度定義“好日子”并為之努力呢？為什么我們的社會進步，非得要亦步亦趨地按照西方那套農(nóng)業(yè)文明——工業(yè)文明——生態(tài)文明的順序進行呢？連西方人都逐漸意識到，離“現(xiàn)代化”越近，離人性就越遠，現(xiàn)代化之于人類的影響，現(xiàn)在還不好說。尤其對現(xiàn)在還比較“落后”但生態(tài)環(huán)境和生活方式保持還比較良好的那些傳統(tǒng)村落，我們能否讓她們跳過工業(yè)時代，直接進入到生態(tài)文明時代呢？難道保留些優(yōu)秀的傳統(tǒng)生活方式，用以救贖已入膏肓的城市病，不正是保護發(fā)展傳統(tǒng)村落的目的之一嗎……

前面說過，文化既不神秘莫測，也沒有高下之分，文化就在我們的身邊，在我們的內(nèi)心。在傳統(tǒng)村落里保護傳統(tǒng)文化，干點簡單的事就好啦！大家堅守中國人的人生觀，比如淡泊明志、寧靜致遠、居敬行簡……關(guān)鍵是對待人生、對待財富的態(tài)度。城市里窮者無義，富者不仁，咱們村里可別淪落到他們那種悲催的境況；繼續(xù)像中國人那樣種田，懂得節(jié)氣的運行，通曉為農(nóng)之道，知道天地萬物的配合，小農(nóng)小農(nóng)，自有它的好處；像中國人那樣讀書，世間兩件事讀書耕田，晴耕雨讀可不單是為了當(dāng)官發(fā)財，那是充實自己的精神、調(diào)節(jié)自己的心態(tài)、明白為人的道理所必經(jīng)之路；像中國人那樣祭祖宗，敬天愛人是傳統(tǒng)文化的核心之一，不重視祖宗，自然也就不會重視子孫，自然也就不重視自己，該怎么禍害就怎么禍害……像中國人那樣吃飯，吃文化，研究和實踐這事兒的人海了去了。中國人拋棄其他的文化那是半點猶豫都沒有，可在吃方面倒是執(zhí)著得緊，哪怕在紐約混了30年，時不時還是想整瓶老干媽過過癮。我們中國人常說的吃飯要吃七分飽，既養(yǎng)生健康又保護了環(huán)境，又避免了胡吃海喝搞得農(nóng)藥化肥漫天飛禍害土地禍害自己垃圾成堆污水滿地；像中國人那樣拜鬼神，像中國人那樣養(yǎng)兒孫；像中國人那樣走親戚；像中國人那樣說話；像中國人那樣看戲；像中國人那樣唱歌；像中國人那樣過節(jié)……這樣，仙居人像仙居人，臺州人就是臺州人。自然，浙江人也就是浙江人，那么，中國人自然也就是中國人……可是，像中國人那樣又有什么好，而且，也真的困了，就不再扯了，真的心灰意冷，沒意思透了。

長夜無聊，碼這些字并不是想說服誰。俺只是和自己聊聊天，問問自己這些年究竟在混什么。做文化遺產(chǎn)保護這個事，最大的困窘在于：以有盡之生年，為茍且之眾生，謀虛無之未來。也許，我們?yōu)橹Φ囊磺卸紱]什么意義，甚至，在道德倫理上也可能沒有什么正當(dāng)性可言。正如一個同學(xué)厲聲質(zhì)問我的那樣：鄉(xiāng)愁只是你們這代人的挽歌與幻象，當(dāng)你們消失在歷史舞臺之后，中國的鄉(xiāng)村都建起了托斯卡納風(fēng)格的農(nóng)房，整治得像楓丹白露一樣漂亮，人人都講著流利的英語，不講什么溫良恭儉但人本主義根植人心，不講什么仁義道德但具有高度的法治意識，大家是不是更加的快活幸福？這樣的社會是不是更理想？俺無言以對，沿著墻根羞慚遁去。

公元2015年的冬季，在一個狂風(fēng)大作的清晨，我告別了一個很淳樸的寨子。提著行囊站在牛頭樁旁，看著熱情調(diào)皮的依巴、教我打火槍的寨老、圍著我要糖吃的娃娃，從來古井不波的我也有點黯然，因為真真切切地知道，此去即是永別。就算有緣再來，寨子肯定不是此時的寨子，他們也不會是此時的他們，我也不再是此時的我了。果然，今年5月份聽到消息，某某文化集團已經(jīng)拿下了這個寨子，新村已經(jīng)蓋完，6月份寨民即將全部遷出，老寨將整體打造推向市場，策劃大師提出的旅游賣點就是“中國最原始的村寨”……可以預(yù)見，憑這個集團的營銷實力，生意一定火爆，游客必將蜂涌而至，依巴他們告別了他們的神樹，不再守衛(wèi)他們的火塘，旅行團來了就去表演木鼓掙錢，閑來就拿著iPad上網(wǎng)聊天交友看大片，進步成和我們一樣的文明人，過上幸?？鞓返娜兆印_發(fā)集團、地方領(lǐng)導(dǎo)、寨民、游客、記者……所有人都會高興。是的，所有人都會高興。

俺也沒有不高興，更沒有資格不高興。俺只不過有點淡淡的惆悵罷了——就算這點惆悵，也轉(zhuǎn)瞬即逝——因為，俺已經(jīng)看到了未來。

附：未來簡史

公元2040年：全國自然村數(shù)量減少到90萬個，城、鎮(zhèn)環(huán)境持續(xù)改善成為主要人口居住地，鄉(xiāng)村成為基礎(chǔ)農(nóng)業(yè)基地和旅游目的地，只有不到1億人還生活在村落中。

公元2049年：中華人民共和國百年國慶日，中科院宣布大腦量子級掃描技術(shù)在實驗室中獲得成功。對300名自愿者的掃描結(jié)果表明，人類意識的損失率已控制在3%以下。

公元2065年：人類意識掃描技術(shù)進入商用階段，只要支付相應(yīng)的費用，即可全面下載并存儲一個人的所有意識長期保存，人類在某種意義上獲得“永生”。在法律沒有明確禁止或允許的情況下，當(dāng)年就有148.7萬人（主要是能支付下載費用的重癥患者）被掃描存儲，以數(shù)據(jù)流的方式“生活”在虛擬世界。

公元2075年：現(xiàn)實世界中最后一名出生于1970年代的自然人去世。包括中國在內(nèi)的絕大多數(shù)國家，人類意識下載均取得合法地位。為被掃描存儲下來的“人”而建設(shè)虛擬世界，成為強勁的經(jīng)濟增長點之一。占地1萬平方公里的虛擬莊園，只需要1000萬人民幣左右（其中設(shè)計費約900萬人民幣，存儲空間占用及維持費約100萬人民幣）。虛擬傳統(tǒng)村落因設(shè)計比較困難和數(shù)據(jù)量較大，費用一般要乘以2.9的難度系數(shù)。

公元2085年：無論用何種檢測方法，虛擬世界都已達到讓人類無法分辨所處環(huán)境是實體物質(zhì)還是虛擬的程度。根據(jù)自己的喜好，數(shù)據(jù)化了的人們可以進入不同的時空生活，比如生活在南宋臨安牛家村，或者維多利亞時代的查特威克。借助出租人體（avatar）進入物質(zhì)世界城市、村落的廢墟中考察游覽，成為一種有趣的旅游休閑方式。

公元2090年：全國自然村留存約9萬個。第十五次全國人口普查數(shù)據(jù)表明，數(shù)據(jù)化后生活在虛擬世界中的中國“人口”已達15.2億。居住在現(xiàn)實世界鄉(xiāng)村中的人口數(shù)約1300萬人，不到人口總數(shù)的1%，全部均為對鄉(xiāng)村生活特別鐘情的外來人。整體風(fēng)貌和傳統(tǒng)民居基本維持2050年狀態(tài)的村落，全國共27個，國家立法作為文化標(biāo)本凍結(jié)，禁止任何改動。

公元2100年：聯(lián)合國正式通過決議，承認虛擬世界中的近18萬“國家”為合法成員國。虛擬國家的疆域可以無限大（只受限于存儲容量），人們根據(jù)不同的喜好自行組成“國家”。認為自己是“中國人”的總?cè)丝诩s3600萬，組成虛擬世界中一個邊緣化的小“國家”。第十八次“中國”人口普查數(shù)據(jù)表明，物質(zhì)世界里中國國土內(nèi)，只有不到13萬人作為堅定的保守主義者，愿意作為生物體在物質(zhì)世界中自然地生老病死。

公元2105年：“人類世界”通過立法，禁止修改原始數(shù)據(jù)，保證“真實”的“人類傳統(tǒng)世界”的存在，并必須在不同地點存放不少于20個備份。在此備份之外，所有經(jīng)過整治和改造設(shè)計的“世界”都必須標(biāo)注修改者的身份和修改時間、修改說明、原始數(shù)據(jù)索引，并且任何修改應(yīng)經(jīng)各“地”人民代表大會（或議會）批準，21世紀初的傳統(tǒng)村落檔案此時發(fā)揮了巨大作用。但是，在立法之前，約98%的“人類傳統(tǒng)世界”已經(jīng)被整治改造并失去了原始數(shù)據(jù)。

公元2145年：人類最后一座村落在物質(zhì)世界徹底湮沒，再無痕跡可以觀察。除少數(shù)能源供給站、存儲設(shè)備塔和防衛(wèi)設(shè)施以外，地球重新被野生植物和動物占據(jù)，人類活動的痕跡逐步不復(fù)存在，地球回到新生代狀態(tài)。

公元2153年：第一顆以消滅人類為目標(biāo)的數(shù)據(jù)核彈在虛擬世界中引爆，損失（因不可恢復(fù)）人口約3200萬。因為虛擬世界中生命無盡，就算“人”意外死亡也可以迅速“復(fù)活”（系統(tǒng)自動恢復(fù)數(shù)據(jù)），而且“物質(zhì)”無窮無盡，人們無需任何努力，任何欲望均可得到無限滿足，生命的基本意義消失，一切道德、法律均失去存在的基礎(chǔ)，虛擬世界出現(xiàn)大規(guī)模騷亂。人性的陰暗面取得了壓倒性優(yōu)勢，虛擬世界一片混亂。重新回到物質(zhì)世界、回到自然人狀態(tài)的“回歸”運動逐漸興起，但只有少部分有能力的人能夠?qū)崿F(xiàn)回歸。

公元2180年代：“痛生族”和“復(fù)古族”成為社會主流，痛生族因生命永無盡頭而厭倦，主動要求系統(tǒng)刪除自己，但法律禁止這種行為；復(fù)古族則試圖回到物質(zhì)世界恢復(fù)生老病死的自然循環(huán)，但缺乏足夠的資源將他們下載到物質(zhì)肉體中。這些矛盾沖突愈演愈烈，迫使虛擬世界政府開始著手解決問題。

公元2190年：物質(zhì)世界重建工作開始?！皞鹘y(tǒng)村落”的復(fù)建最受歡迎，21世紀初建設(shè)的傳統(tǒng)村落檔案和數(shù)字博物館中的數(shù)據(jù)發(fā)揮了巨大作用。但因物質(zhì)世界的工業(yè)體系早已廢棄湮沒，重建工作非常艱難，進展極其緩慢。

公元2230年：物質(zhì)世界中村落數(shù)量增長到1320個，常住人口約190萬自然人，因缺乏現(xiàn)代設(shè)施，只能過著極其原始的生活。盡管如此，因為申請入住的數(shù)量過于龐大，在許可證的頒發(fā)過程中引發(fā)大量腐敗和沖突，13座虛擬城市因激進份子制造的數(shù)據(jù)核彈而被摧毀，近2億人的信息徹底消失。

公元2250年：物質(zhì)世界中擁有了12000個村落、400個小鎮(zhèn)，常住人口約3600萬自然人，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)逐步恢復(fù)到秦代的水平。

公元2344年：偵測到太陽即將發(fā)生突變。物質(zhì)世界中約9700萬自然人決定與地球一起消亡，其余的“人類”全部被下載到168艘飛船射入太空，漫無目的地流浪。每艘飛船都搭載有全部人類數(shù)據(jù)和以物質(zhì)方式存在的生物基因，宇宙紀元開始。

宇宙紀元138年：留在地球的探測器在被毀滅前向太空中的“人類世界”發(fā)回最后一批訊息：地球因太陽的紅巨星化而成為一片火海。人類計時12年后，信息到達最近的“人類世界”，這個“世界”獻給逝去地球的“鮮花”，總量達到190TB，流下的眼淚約12G。

宇宙紀元1157年：最后一艘殘存的“人類世界”飛船被猝不及防的射線爆摧毀，人類曾經(jīng)的所有永遠消失在宇宙中。對宇宙而言：沒有任何痕跡能表明人類曾經(jīng)存在。

中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：微信號 中國傳統(tǒng)村落保護與發(fā)展中心

(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)