原題：E鄉(xiāng)移風(fēng)易俗記

E鄉(xiāng)的大名，自我到Y(jié)縣掛職以來(lái)，早已聽(tīng)得如雷貫耳。最近得便，驅(qū)車(chē)110公里山路，在檢查義務(wù)教育均衡發(fā)展和控輟保學(xué)情況之余，也專(zhuān)門(mén)一探此地移風(fēng)易俗的傳奇究竟何以發(fā)生。

時(shí)移世易，風(fēng)移俗易

很多人有一個(gè)先入為主的印象，一講到移風(fēng)易俗，就一定是在一個(gè)強(qiáng)大外部性力量的壓迫之下、疾風(fēng)暴雨般推開(kāi)的運(yùn)動(dòng)式治理，進(jìn)而聯(lián)想到前些年中部地區(qū)的某些激進(jìn)做法和引起的底層反彈。事實(shí)上，“移”與“易”固然是一種外力，卻未必沒(méi)有內(nèi)在的需求，只不過(guò)出于某種隱秘的因素有口難言、不便聲張。在時(shí)“移”世“易”、形勢(shì)比人強(qiáng)的狀態(tài)下，移風(fēng)易俗就是順理成章、水到渠成。

E鄉(xiāng)人口中，95%是H族。當(dāng)?shù)刭Y源稟賦較差，山高坡陡，交通不便，靠山吃山永遠(yuǎn)掙不到錢(qián)，于是絕大多數(shù)人常年到珠三角一帶外出務(wù)工。山里人走出大山，見(jiàn)到了外面的世界，市場(chǎng)原則下的貨幣觀念與鄉(xiāng)土中國(guó)下的村社倫理終于正面交鋒，故事就揭開(kāi)了序幕。我在之前的專(zhuān)欄文章《過(guò)年發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村的禮尚往來(lái)花樣又翻新了》一文的末尾，簡(jiǎn)單勾勒了這個(gè)故事的概貌，這里再詳細(xì)還原它的由來(lái)。

H族是一個(gè)勤勞質(zhì)樸、能歌善舞的民族，歷史上的H族先民受戰(zhàn)亂所迫，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的遷徙，定居于西南一帶，并逐漸由游牧生活轉(zhuǎn)入農(nóng)耕文明。民族獨(dú)特歷史與傳統(tǒng)農(nóng)耕文化的結(jié)合，也形成了一套圍繞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)各個(gè)環(huán)節(jié)衍生開(kāi)來(lái)的社會(huì)交往方式和繁雜儀軌。

以葬禮為例。葬禮既是一個(gè)人蓋棺論定的最后場(chǎng)合，也是一個(gè)人全部社會(huì)關(guān)系的集成展現(xiàn)。E鄉(xiāng)H族的傳統(tǒng)葬禮耗資巨大，甚至于一些人因喪致貧、因喪返貧。這絕非危言聳聽(tīng)。按照傳統(tǒng)，自家父母去世，子女們每人要牽過(guò)來(lái)至少一頭牛獻(xiàn)祭，其他村民也要前來(lái)捧場(chǎng)為逝者送行，也會(huì)牽牛過(guò)來(lái)。無(wú)辜的牛們就這樣躺槍了。牛蹄遍地、血流成河，這場(chǎng)因葬禮而來(lái)的牛肉盛宴可能吃上十天半個(gè)月也未必能完，吃不完也只能扔掉。

列位看官說(shuō)了，殺牛就殺牛唄，人家自愿獻(xiàn)祭，對(duì)主事家又有什么損失和壓力？要知道，在傳統(tǒng)的農(nóng)耕社會(huì)中，這就是一個(gè)典型的守望互助、“禮物”互換、延遲滿足的保險(xiǎn)機(jī)制。今天你幫我，明天我?guī)湍悖粤巳?，早晚要還的。所以每家每戶(hù)牽來(lái)幾頭牛，從來(lái)都不是一筆糊涂賬，各家各戶(hù)都有清清楚楚的一個(gè)人情賬本。而且，這是一筆祖祖輩輩無(wú)窮匱也、要父?jìng)舆€的一筆跨期交易。自家辦喪事收了人家的牛，等將來(lái)人家出殯，你也得乖乖牽牛。

它何以成為一種沉重負(fù)擔(dān)呢？假設(shè)一個(gè)老人去世，他有四個(gè)兒子，那么就四個(gè)兒子分?jǐn)偹械呐?shù)，來(lái)日分頭償還。一頭牛當(dāng)下的市場(chǎng)價(jià)值，牛犢大約在2000至3000元，成牛在6500至7000元左右。每逢喪事，全村送牛，就是以這種特別方式，把每一個(gè)逝者家庭繼續(xù)與整個(gè)村社共同體的利益捆綁或綁架在一起。進(jìn)而間接宣告，主事家作為村社之一份子，這種歸屬關(guān)系不因逝者已矣而斷絕，而是用永生永世不得分開(kāi)。因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不可能預(yù)期到村社其他成員的死亡日期，因此這筆債務(wù)也永遠(yuǎn)不可能一筆勾銷(xiāo)，你必須自己有限的生命中持續(xù)不斷地歸還舊債、再欠新債。

在與村民閑談中，我問(wèn)到，如果一戶(hù)人家有一個(gè)兒子、三個(gè)女兒，那么他們是否共同“償債”？一位村民用實(shí)例幫我分析了這個(gè)情形。在村民的傳統(tǒng)中，嫁出去的女兒，潑出去的水，是別人家的女人，獨(dú)立門(mén)戶(hù)了。但父母離去，女兒回來(lái)上祭是天理倫常，天經(jīng)地義?？墒亲鳛榕c父母一起生活的兒子來(lái)說(shuō)，就面臨一個(gè)尷尬境地。是否同意姐姐妹妹牽牛過(guò)來(lái)？若不同意，姐姐妹妹會(huì)有一種受辱感，因?yàn)樗齻兪谴砹硪恢厣矸輾w來(lái)的，她們是攜夫君來(lái)祭拜后者的岳父母的，豈能空手而來(lái)？可也正因如此，加重了這家獨(dú)子的負(fù)擔(dān)，那意味著姐姐妹妹家的牛，也是外人的牛，是要還的人情債。將來(lái)姐姐妹妹的公婆去世，他都要逐一還回去，與其如此，莫如“勸返”她們。還真有這種苦口婆心勸說(shuō)自己的姐姐妹妹只來(lái)一家代表，或者如果來(lái)了也千萬(wàn)不要牽牛、徒增內(nèi)耗的。

2014年以來(lái)，隨著外出務(wù)工人口逐年增多，對(duì)上述大操大辦的葬禮陋習(xí)不勝其煩且見(jiàn)過(guò)“大世面”的中青年人口，開(kāi)始了對(duì)傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)。這種自下而上的需求，與自上而下的移風(fēng)易俗殯葬改革需要一拍即合。村民小組、村委會(huì)開(kāi)始層層動(dòng)員開(kāi)會(huì)，基本上接受了風(fēng)俗不變、程序簡(jiǎn)化、成本降低、村民接受的原則，鄉(xiāng)里還決定對(duì)各村委會(huì)因喪事不殺牛的前3戶(hù)（也就是前三位帶頭“吃螃蟹”的人），每戶(hù)獎(jiǎng)勵(lì)600元作為激勵(lì)。

大招一放，摩拳擦掌躍躍欲試者甚眾，但不滿的聲音也隨之浮出水面。支持者多是從沒(méi)有什么牛債負(fù)擔(dān)和白事經(jīng)歷的年輕一代，反對(duì)者則是已經(jīng)陷入錯(cuò)綜復(fù)雜人情債纏身的年老者。半截子入土，突然說(shuō)要清賬，以前的就一筆勾銷(xiāo)了？這還了得？雙方各執(zhí)一端，唇槍舌劍。最后的妥協(xié)方案是采取某種貨幣化補(bǔ)償，一風(fēng)吹。此后的葬禮，就得按照新的村規(guī)民約來(lái)操辦。

突破口打開(kāi)后，村民們接下來(lái)又商定了一些更明確的約定，如：把老人去世后擱置在家中的天數(shù)縮短到3-7天；把殺牛上祭改成現(xiàn)金上祭，并出臺(tái)“指導(dǎo)價(jià)”區(qū)間為500-3000；上祭人數(shù)從原來(lái)的20-40人壓縮到10人以?xún)?nèi)；整個(gè)上祭活動(dòng)殺牛不得超過(guò)2頭，宰豬不得超過(guò)2頭……幾個(gè)村民掰著手指頭給我算賬，這一套移風(fēng)易俗搞下來(lái)，平均每戶(hù)能節(jié)省3-5萬(wàn)元。

受益的也不只是經(jīng)濟(jì)層面，精神上也解脫不少。有村民說(shuō)，以往的有些葬禮，敲鑼打鼓、吹號(hào)放煙花，感覺(jué)對(duì)逝者毫無(wú)尊重。他曾親歷一場(chǎng)奇葩葬禮，不知從哪請(qǐng)來(lái)了草臺(tái)班子，主持人前腳剛低沉地說(shuō)逝者已矣，后腳就畫(huà)風(fēng)陡轉(zhuǎn)，馬上嗓音洪亮地煽動(dòng)“可是我們活著的人要更加健康快樂(lè)”，緊接著便是幾個(gè)穿著超短裙的姑娘出場(chǎng)，不堪入目地搔首弄姿，大家也就跟著沒(méi)心沒(méi)肺地樂(lè)不思蜀。更有發(fā)喪事財(cái)者，大白天抱著不知那買(mǎi)來(lái)的煙花“通通通”一頓亂放，轉(zhuǎn)身就過(guò)來(lái)問(wèn)主事者獅子大開(kāi)口要求報(bào)銷(xiāo)。此類(lèi)亂象，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離傳統(tǒng)喪葬習(xí)俗中祭死祝生、厚養(yǎng)薄葬的初衷，給人帶來(lái)了沉重的經(jīng)濟(jì)和精神雙重負(fù)擔(dān)。

性相近，習(xí)相遠(yuǎn)

當(dāng)我們回望發(fā)生在偏遠(yuǎn)山區(qū)的這場(chǎng)無(wú)聲的殯葬禮俗改革時(shí)，會(huì)清晰聽(tīng)到韋伯“理性為世界祛魅”的聲音在回響。理解了這一點(diǎn)，也就理解了何以鄉(xiāng)村振興這一典型的“現(xiàn)代性工程”，要把“鄉(xiāng)風(fēng)文明”擺在一個(gè)重要的位置。但是且慢，在我們?yōu)檫@場(chǎng)現(xiàn)代化的運(yùn)動(dòng)輕易背書(shū)之前，還需要再多一點(diǎn)追問(wèn)。

這兩天陪同來(lái)訪的社會(huì)學(xué)家曹錦清先生到農(nóng)村調(diào)查走訪，當(dāng)我把幾個(gè)月來(lái)觀察到的上述現(xiàn)象求教于先生時(shí)，目睹邊遠(yuǎn)山區(qū)的現(xiàn)代浪潮，老先生頗有幾分感慨。他談到了兩千多年前，洞明世事、人情練達(dá)的孔夫子用六個(gè)字概括人類(lèi)社會(huì)聚類(lèi)分群的奧秘——性相近，習(xí)相遠(yuǎn)。

后來(lái)的馬克思則在生產(chǎn)時(shí)間與勞動(dòng)時(shí)間的不同組合及其縫隙中，發(fā)現(xiàn)了不同產(chǎn)業(yè)的本質(zhì)差別：畜牧業(yè)的勞動(dòng)過(guò)程最短，比如放牛放羊的人類(lèi)勞動(dòng)就在于把牛羊趕到山上，隨后便可悠然自得曬太陽(yáng)，任牛羊自尋牧草、野蠻生長(zhǎng)；農(nóng)業(yè)的勞動(dòng)過(guò)程較畜牧業(yè)要更繁瑣些，即令今日農(nóng)業(yè)機(jī)械化的大背景下，仍有諸多環(huán)節(jié)需要人工勞動(dòng)，以便不誤農(nóng)時(shí)，除此之外，也是莊稼在大自然的無(wú)形偉力介入之下的，人的力量不可能過(guò)度介入，因?yàn)椤鞍蚊缰L(zhǎng)”是一種無(wú)效勞動(dòng)；只有到了手工業(yè)，勞動(dòng)過(guò)程即生產(chǎn)過(guò)程，勞動(dòng)停止了，生產(chǎn)也停止了；而現(xiàn)代工業(yè)和整個(gè)現(xiàn)代化的基礎(chǔ)，正是從手工業(yè)發(fā)育而來(lái)。

清楚了這個(gè)邏輯鏈條，我們就容易理解，何以游牧較之農(nóng)耕更為閑適、農(nóng)耕較之工業(yè)更為自由，那都不是一種簡(jiǎn)單的“懶惰”抑或“勤奮”的二元站隊(duì)，由此形成的種種鄉(xiāng)風(fēng)民俗也就很難以做道德評(píng)判。唯一可以確認(rèn)的是，這絕非地域或民族的差異，而更可能是生產(chǎn)方式引致的生活方式差異，是所謂“性相近，習(xí)相遠(yuǎn)”。

司馬遷寫(xiě)史記時(shí)說(shuō)過(guò)，“百里不同風(fēng)，千里不同俗”，黑格爾在《歷史哲學(xué)》里也下過(guò)“海洋不是文明的阻隔，只有高山才是，而陸地是文明的締造地”的斷語(yǔ)。但他們都無(wú)緣得見(jiàn)當(dāng)下這場(chǎng)足以用《共產(chǎn)黨宣言》里那句“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散”來(lái)概括的現(xiàn)代化歷史進(jìn)程。接受了現(xiàn)代化洗禮、深受市場(chǎng)影響的人們，會(huì)改寫(xiě)此前為人所熟知的一些規(guī)律認(rèn)識(shí)嗎？那種“終結(jié)”于現(xiàn)代化過(guò)程的社會(huì)，會(huì)夷平“習(xí)相遠(yuǎn)”的物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，造就一批“單向度的人”嗎？

這是一個(gè)比移風(fēng)易俗更宏大的命題了。

中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：大家 微信公眾號(hào)（原創(chuàng)）

(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)