今年春節(jié)期間,一則微信轉(zhuǎn)發(fā)了某刊關(guān)于東北農(nóng)村的一個(gè)見(jiàn)聞性報(bào)道。報(bào)道所述情節(jié)之驚悚,令人難以置信。連我這樣從小在農(nóng)村生活,自以為對(duì)農(nóng)村生存競(jìng)爭(zhēng)之殘酷深有體驗(yàn)的人,看了都覺(jué)得是小說(shuō),而非真實(shí)見(jiàn)聞。
但一位學(xué)界前輩卻深信不疑。他提醒我,農(nóng)村情況非常復(fù)雜,即使是兩個(gè)相鄰的村,有時(shí)差異之大,也有如晉楚之別。這倒讓我想起當(dāng)年老家農(nóng)村的一段往事。這個(gè)差異不是發(fā)生在兩個(gè)村之間,而是進(jìn)一步發(fā)生在同一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)(相當(dāng)于現(xiàn)在的村)的生產(chǎn)隊(duì)(相當(dāng)于現(xiàn)在的組)之間,并且是由政治與專(zhuān)業(yè)之間的緊張?jiān)斐傻摹?
“又紅又專(zhuān)”這個(gè)術(shù)語(yǔ)本身就表明,在中國(guó),政治與專(zhuān)業(yè)的緊張是一個(gè)長(zhǎng)期存在的事實(shí)。但要說(shuō)農(nóng)民的生活中也存在政治與專(zhuān)業(yè)的緊張,估計(jì)許多人會(huì)笑掉犬齒。在他們眼中,農(nóng)民是個(gè)一心只求生存的階層,生活中居然也有政治與專(zhuān)業(yè)的糾結(jié)?不過(guò),這是事實(shí)。且聽(tīng)我娓娓道來(lái)。
話(huà)說(shuō)我家所在的荷花大隊(duì)(化名)一共有十個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。俺家在五隊(duì)。說(shuō)起來(lái)五隊(duì)來(lái),當(dāng)?shù)囟加幸粋€(gè)共同的評(píng)價(jià),就是這個(gè)隊(duì)的人特別把農(nóng)事當(dāng)回事,對(duì)農(nóng)事之外的任何事都沒(méi)什么興趣。表現(xiàn)在政治上,就是俺隊(duì)除了隊(duì)長(zhǎng)是黨員,此外沒(méi)有一個(gè)黨員。反觀(guān)只隔一條小河的三隊(duì),則是另外一番景象:政治上特積極,黨員特別多。其他生產(chǎn)隊(duì)的黨員也不少。
家母在世時(shí)提起這段往事,每每以嘲笑的口吻說(shuō):“那時(shí)候開(kāi)個(gè)黨員大會(huì),三隊(duì)、六隊(duì)的人啊,都是一路一路的。”在五隊(duì)的人看來(lái),這些隊(duì)純屬不務(wù)正業(yè),因?yàn)楦赊r(nóng)活才是農(nóng)民的正業(yè)。即使在政治運(yùn)動(dòng)那么頻繁,而且當(dāng)黨員有實(shí)實(shí)在在的好處(比如開(kāi)會(huì)不出工,但仍然記工分)的情況下,俺隊(duì)的人仍把農(nóng)業(yè)當(dāng)正業(yè),這個(gè)專(zhuān)業(yè)意識(shí)不可謂不強(qiáng)吧?
這個(gè)專(zhuān)業(yè)意識(shí),讓俺隊(duì)的人在人民公社時(shí)期吃了不少虧。其中一個(gè)大虧,就是其他生產(chǎn)隊(duì)為了少干活,就想方設(shè)法把土地甩給俺隊(duì)。俺隊(duì)沒(méi)什么黨員,政治勢(shì)力小,隊(duì)長(zhǎng)雖然是個(gè)黨員,但大字不識(shí)一個(gè),又是老實(shí)人,結(jié)果俺隊(duì)的農(nóng)民只好把別隊(duì)扔過(guò)來(lái)的土地都種上,不但多種地,而且多納糧。
不成想,后來(lái)土地下放,俺隊(duì)因此而占了個(gè)大便宜。因?yàn)楫?dāng)?shù)匕a(chǎn)到戶(hù)時(shí),是以生產(chǎn)隊(duì)為單位平分土地的。俺隊(duì)在人民公社時(shí)期被強(qiáng)塞的土地等于增加了土地總量,人均土地當(dāng)然就多了。不期然占了一個(gè)便宜,這下子,俺隊(duì)的農(nóng)民干得更起勁了。在最初的一段時(shí)間里,由于人均土地相對(duì)較多,加上干活勤快,在原荷花大隊(duì)的十個(gè)生產(chǎn)隊(duì)中,俺隊(duì)的生活水平算是最好的。這進(jìn)一步強(qiáng)化了俺隊(duì)農(nóng)民的專(zhuān)業(yè)意識(shí)。后來(lái)興起外出打工,俺隊(duì)開(kāi)始都不為所動(dòng),堅(jiān)持務(wù)農(nóng),后來(lái)雖然扛不住,也棄農(nóng)打工去了,但總體而言,在整個(gè)村里算是出去得最晚的。
再看那些在人民公社時(shí)期熱衷于政治的生產(chǎn)隊(duì),土地下放后,沒(méi)有什么政治可搞,但因?yàn)閷?zhuān)業(yè)意識(shí)不強(qiáng),所以又開(kāi)始想別的“不務(wù)正業(yè)”的營(yíng)生,不知是什么機(jī)緣,早早地就出去打工,發(fā)財(cái)反而走到前面了。
我們村最早出去打工,是兩個(gè)年輕人結(jié)伴去貴州挖煤炭,時(shí)在1983年左右。這兩個(gè)年輕人就來(lái)自不那么務(wù)正業(yè)的六隊(duì)和九隊(duì),在當(dāng)?shù)匮壑腥藢儆诤靡輴簞诘亩U子。他們?cè)瓉?lái)還窮得“衣無(wú)領(lǐng)、褲無(wú)襠”,去了一年回來(lái)居然都穿上了呢子大衣,老婆孩子也都穿得光鮮,真是亮瞎了村民的眼,在當(dāng)?shù)匾鹨魂囖Z動(dòng)。我們生產(chǎn)隊(duì)的人也忍不住艷羨,畢竟物質(zhì)力量的誘惑是巨大的。
不過(guò),他們后來(lái)都慘遭煤礦事故。一個(gè)當(dāng)場(chǎng)就死了,白布裹尸還鄉(xiāng),場(chǎng)面好心酸。另一個(gè)則被壓斷了腰,被運(yùn)回家后癱瘓?jiān)诖玻焯焐胍?。我曾從他家屋后?jīng)過(guò),聽(tīng)見(jiàn)過(guò)他的聲聲慘叫,至今想起,仍如在耳側(cè),心悸不已。這又為我們生產(chǎn)隊(duì)教育孩子要“務(wù)正業(yè)”提供了一個(gè)長(zhǎng)期而不可辯駁的口實(shí)。我們也都覺(jué)得大人說(shuō)得有道理,暗下決心不能重蹈覆轍,今后一定要?jiǎng)?wù)正業(yè)。
我之所以對(duì)這件事印象這么深刻,是因?yàn)檫@件事前后轉(zhuǎn)折太戲劇性了,當(dāng)時(shí)在當(dāng)?shù)責(zé)o疑屬于極大轟動(dòng)事件。而對(duì)時(shí)間記得比較準(zhǔn)確,則是因?yàn)樵撌录尤慌c我的小學(xué)生活有了牽連:當(dāng)時(shí)我還在村小上學(xué),教我們的只有一個(gè)老師,而這個(gè)老師在教書(shū)之外兼看風(fēng)水、做陰陽(yáng)——現(xiàn)在大家看來(lái)好奇怪,我們當(dāng)時(shí)倒不覺(jué)得有什么違和感。他是個(gè)民辦教師,本職是農(nóng)民,教書(shū)、看風(fēng)水均屬兼業(yè)經(jīng)營(yíng)。而對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō),兼業(yè)經(jīng)營(yíng)是常態(tài),并且是有本事的表現(xiàn),很受尊敬。
言歸正傳。話(huà)說(shuō)那個(gè)遭遇煤礦事故后癱瘓?jiān)诖驳娜?,他家無(wú)錢(qián)醫(yī)治倒也罷了,但居然想到請(qǐng)我的老師去做法事,冀望這樣能好起來(lái)。一旦接到生意,我的老師就會(huì)讓我們?cè)诮淌依镒粤?xí),他去做“業(yè)務(wù)”,前后有好幾次,引起村里大人小孩都議論,故此記得。據(jù)此推算,時(shí)間當(dāng)在1983年左右。
我一直在想,地緣那么近,兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的差別咋就那么大呢?說(shuō)是民風(fēng)造成的吧,也才隔一條小河而已,日常生產(chǎn)和生活的交往也很多。說(shuō)是種族、宗族的原因吧,好幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)其實(shí)都是一個(gè)祖上,甚至都沒(méi)有出五服,血緣還很近。這個(gè)事一直在心里,但一直沒(méi)有去研究,姑且先寫(xiě)下來(lái)吧。
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:微信號(hào) 政眼

(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)
